Ma Aristotele diceva: "Dal punto di vista della poesia,
"una assurdità plausibile, pithanon adynaton,
"è sempre meglio di una possibilità che non convince, Apithanon Dynaton."
Non è solo un commento di estetica contemporanea
che gioca sul confine tra realtà e finzione,
che mi porta a chiedermi:
Ogni epoca sviluppa le proprie modalità
di ibridazione?
Chi risponde affermativamente
corre il rischio di forzare una porta aperta.
È una sensazione mia.
Sembra che siamo in ritardo?
Vado ora alle notizie della settimana.
Ne ho scelte tre...
- Pensi che gli sia piaciuto? - Ne sono sicuro. Non ti innervosire.
"Interni", di Jean-Rachid Choukri.
Una sessione in privato, pretesto per riflessioni sorprendenti
sull'indebolimento delle identità collettive.
Più scolastico ma non privo di interesse, "Il dimenticato",
di Constance Dupler.
Spero che il titolo non sia premonitore,
l'autore non lo merita.
E infine "The Bathtub", di Frédéric Koska...
ma ne parleremo la prossima volta. Mi dispiace,
dobbiamo restituire il collegamento.
Non è possibile, non può averlo fatto.
Ci vediamo la prossima settimana. E fino ad allora, buone letture.
E pensate sempre a... - Ascolta,
non serve una buona recensione per far funzionare il tuo libro.
Credimi, sfonderà!
Va bene?
237 copie più tardi
A che pensi?
Mi chiedevo, le copie invendute di "Il bagno",
devono essere abbastanza.
Quando saranno ritirate dalla circolazione?
Non ti preoccupare, non sarà per ora.
E comunque ti avviseranno prima. - Perché?
Per assistere alla morte del mio lavoro?
- È una bellissima morte. - Certo.
Verranno schiacciati, smembrati, maciullati.
Sarà magnifico, tutto un programma.
No, saranno riciclati per creare nuovi libri.
Una specie di reincarnazione, tutto qui.
Non metterai anche me fuori circolazione?
Che stupido.
- Che succede? - Come va?
- Hai fatto un buon viaggio? - Sì, fantastico.
Come va?
Ciao.
- Hai dormito bene? - Sì, grazie.
Ma ho lavorato.
Voglio dire, non è che ho dormito fino ad ora.
Non mi dà fastidio.
Puoi dormire fino a mezzogiorno, se vuoi. Nella tua professione,
non hai programmi. - Smettila di prenderlo in giro, papà.
- Stai lavorando al prossimo? - Esatto.
È vero che è come lanciarsi col paracadute?
Che il secondo è più difficile?
Non lo so, non mi sono mai lanciato col paracadute.
Fai attenzione, non preoccuparti.
Era buono, "Il bagno".
Un po claustrofobico comunque. Ad un certo punto,
vogliamo proprio che lasci il bagno.
L'ho pensato, ma non l'ho fatto.
- È un peccato. - Papà.
Ho fatto quello che potevo.
Ho fatto la promozione, ma non posso costringere nessuno a comprarlo.
- Papà! - Grazie, Gerard.
E' un piacere, Fred.
"I vecchi stracci".
Damien Boulard
Ti ha stufato, Damien Boulard.
Non lo so, devo aver fatto qualcosa ai loro antenati in una vita precedente,
perché mi ha fatto morire di noia.
È così brutto?
Vuoi dire che non sarà pubblicato?
No, uno stagista ti manda una lettera standard.
La famosa lettera!
"Dopo aver letto il manoscritto, suggeriamo di cambiare mestiere quanto prima
"per preservare la salute mentale del nostro comitato di lettura
e per il bene dell'umanità in generale".
Una persona qui ebbe un'idea simpatica alcuni anni fa.
Il bibliotecario di Crozon.
Recuperare tutti i manoscritti respinti dagli editori.
Originale vero?
È fantastico!
La biblioteca dei libri respinti.
- E questa biblioteca esiste ancora? - Penso di si.
Vuoi andare a vederla domani?
No. L'idea dei libri scartati non mi attira molto.
È contagioso.
Chi lo sa?
A me interessa.
Buongiorno. Sto cercando la sala dei libri scartati.
Eh?
Ah...è chiusa.
Comunque, nessuno viene più qui.
- Bene, la lascio. - Grazie
LA MASTURBAZIONE E IL SUSHI di Sarah Deschamps
- Allora? - Voglio morire.
Aspetta di vedere la cosa più folle.
L'autore, Henri Pick, aveva una pizzeria.
Oh sì, scrittore, pizzaiolo, e allo stesso tempo allunga la gamba.
Papà? Sai dove posso trovare Henri Pick?
Beh... al cimitero.
È morto tre anni fa. Sua moglie Madeleine vive qui.
Perché lo chiedi?
Perché voglio pubblicare il libro di suo marito.
Ne sarei sorpreso. Non ce lo vedo a scrivere un libro.
Magari non aveva mai osato parlarne con te.
E di che parla? Di ricette?
No. È un romanzo.
Una storia d'amore sulla morte di Pushkin.
- Chi? - Pushkin, il poeta russo.
Ascolta, Madeleine. È meglio che tu lo legga.
Riconoscerai la voce di tuo marito.
È davvero buono.
Perché dovremmo nasconderlo?
Magari non aveva fiducia in se stesso. Sottovalutava il suo talento.
Te lo vedi papà che scrive tra una pizza e l'altra?
Riesci a immaginarlo mentre filosofeggia su Pushkin?
Papà... Pushkin...
E tutte le scene di sesso.
Dietro quell'apparenza modesta, tuo padre...
Aspetta, sì, ne parliamo dopo.
- Sono interessato - Finisci il tuo cioccolato, tesoro.
Non ti intriga questa biblioteca?
Non sapevo nemmeno che ce ne fosse una a Crozon.
Potrebbe aver lasciato questo romanzo perchè non lo dimenticassimo.
Dove sono le sue cose?
Pushkin Eugene Oneguin
"La felicità era così vicina, così a portata di mano."
La biblioteca dei libri rifiutati
Wendy, numera le tue schede!
Non ci capisco niente. Sai contare fino a 10, giusto?
Va bene, Jean-Michel.
- Ecco qua. - Grazie mille.
Sento un fischio, è fastidioso.
Fammi vedere.
- Non sento niente. - È normale.
Lavori qui da 40 anni?
Normale. Fino ad ora
- Andiamo? - Siamo ai titoli di coda.
Tutti al loro posto.
20 secondi
- Mi senti? - Sì, ti sento.
Allora, Madeleine Pick.
È un'esclusiva.
Ma fai attenzione, è stressata a morte.
Si può fare qualcosa per questo fischio?
- In onda tra 5, 4, 3, 2... - Chi se ne frega.
- In onda. - Buonasera a tutti. Benvenuti
e grazie per essere ancora con noi. Infinitif è un programma dal vivo...
L'ospite principale è la signora in rosa.
...principalmente di letteratura.
Tu scrivi, non riesci a pubblicare,
tutti gli editori rifiutano il tuo manoscritto.
Ma non perderti d'animo, questo programma riguarda proprio te.
Immagina una biblioteca che raccoglie i testi rifiutati.
Bene, questa biblioteca esiste in Bretagna.
A capo Finisterre,
nella piccola città di Crozon.
Si chiama "La biblioteca dei libri rifiutati".
E lì, una giovane editrice di Grasset,
la sig.na Daphne Despero, che è con noi stasera,
grazie per essere qui con noi, in casa nostra,
ha scoperto un manoscritto che vorrebbe pubblicare.
"Le ultime ore di una storia d'amore",
del misterioso Henri Pick.
Questo libro è stato pubblicato poche settimane fa
ed è già un vero caso letterario.
Ora ce lo racconterai.
E Wendy ci condurrà,
grazie alle sue informazioni, alla scoperta di questa straordinaria
biblioteca così insolita.
Per coloro che non l'hanno ancora letto,
il libro descrive la fine di una relazione amorosa
in parallelo con la lenta agonia
del grande poeta russo, Alexander Pushkin,
per una ferita durante un duello.
L'autore mescola amore e morte in un inquietante "pas de deux" (duetto).
È un romanzo assolutamente straordinario, oserei dire che è
un piccolo capolavoro.
L'hai letto, immagino?
Sì, è molto intenso.
Penso che abbia una certa attinenza col tuo lavoro,
che ti ha reso una specie di etnologo dell'erotismo.
Avremmo voluto che Henri Pick fosse con noi stasera
Ma ci ha lasciato 2 anni fa.
Ma sono lieto di dare il benvenuto a Madeleine Pick, sua moglie.
Buon pomeriggio, Madeleine Pick. - Buon pomeriggio.
- Siamo felici di averla qui. - Grazie
Ha accettato senza esitazione la pubblicazione del manoscritto.
Pensa che tutto questo gli sarebbe piaciuto?
Lo chiedo perché
percepiamo in lui una specie di rifiuto del mondo, una passione per le ombre.
Ci fa anche pensare
a quel grande poeta portoghese, Fernando Pessoa,
che raramente firmava col proprio nome.
Cosa ne pensa lei?
Non lo so. Non possiamo più chiederglielo.
No, è chiaro, non possiamo più chiederlo.
Se mi permette, accettando la pubblicazione del romanzo di suo marito,
Madeleine in un certo modo lo fa rivivere.
Certamente. Quali autori leggeva suo marito?
Classico o contemporaneo?
Non lo so, non l'ho mai visto leggere.
Proprio non lo ha mai visto leggere?
No.
Quindi non l'ha mai visto leggere e non l'ha mai visto scrivere.
Non lo trova curioso? - Ah, uh...
Se ha scritto di nascosto, potrebbe aver letto di nascosto.
Mm. Certo,
e dove scriveva di nascosto?
Nella stanza sul retro del ristorante?
Sì, stava sempre lì, lo usava come ufficio.
Chiarisco per gli spettatori che lei e suo marito
avete una pizzeria a Crozon.
E la gente viene da tutta la Francia
per vedere dove suo marito ha scritto il suo romanzo.
Solo che non è più una pizzeria, ora è una creperie.
Mi dica, cosa prova lei per tutto questo entusiasmo?
Davvero non capisco.
Tutti i giornali vogliono intervistarmi,
frugando nella nostra vita, ho scoperto
un giornalista in giardino, arrampicato sul melo.
Non ha niente da nascondere?
No. Perché?
È... Come posso dirlo?
A volte, uno si pone il problema dell'autenticità
dell'origine di questo romanzo. Questo è quello che voglio dire.
- Come? - A che gioco stai giocando, Jean-Michel?
A che gioco stai giocando?
Chiedo ad alta voce quello
che tanti si chiedono a bassa voce.
E' sicura che sia stato suo marito a scrivere il romanzo?
Come sarebbe?
Non capisco.
Smettila, Jean Michel!
Voglio dire che è difficile arrivare alla fine di questo romanzo
senza che sorga un dubbio.
Oh merda.
Cosa sta insinuando?
Non sarebbe uno scoop editoriale incredibile?
Perché il romanzo è notevole,
ma il romanzo del romanzo, il romanzo del romanzo,
la messa in scena,
questa idea del tesoro letterario scovato nel profondo della Bretagna,
ecco dov'è la genialità. Capisci la mia domanda?
Allarga la 7.
Passa alla 3.
La verità è semplice:
quando mi hanno parlato della biblioteca di libri rifiutati,
mi ero convinta che dovevo vederla.
Una volta dentro fu strano, è vero.
Ho sentito come una chiamata, come se...
come se fosse apparso il fantasma di Henri Pick.
Saresti una specie di Santa Teresa de Ávila.
E' finita questa farsa?
Si sta prendendo gioco di mio marito.
Cosa sta combinando la vecchia?
No no! Mandiamo il servizio su Crozon.
La città di Crozon è diventata un luogo di pellegrinaggio.
Non lasci lo studio in questo modo! Ma cosa fanno?
Un piccolo psicodramma?
Mi tolga questa cosa!
Se lo immagina il pizzaiolo bretone
che non ha mai scritto una sola riga
e che presenta un libro di questa caratura!
È stato davvero molto bello...
Ma come si permette di parlarne in questo modo?
Non è giusto dire queste cose.
Ci sono molti autori che facevano altri lavori prima di scrivere.
Bukowski era un postino,
Kafka era un impiegato assicurativo, Lamartine...
Lamartine era una guardia del corpo.
Guardia del corpo, Kevin Costner. E lei chi è?
Sono Josephine Pick, la figlia del pizzaiolo bretone
che non ha mai letto un libro in vita sua e sul quale lei racconta stronzate, signore.
Me ne vergogno completamente.
È con l'editrice che voglio parlare.
- Provo a demistificare. - Ci scusi.
- Non è giusto. - Qual è il problema?
Faccio il mio lavoro di critico letterario.
No. Sei un presentatore, tu presenti, e basta.
Ricomponiti.
Tu presenti le tue scuse e finiamo la trasmissione. Andiamo!
- Riportali indietro, per favore. - Sono già andati via.
- Scusa? - Se ne sono andati.
Non sono solo un presentatore.
Attenzione, di nuovo in onda tra 5...
- 4, 3, 2... - Bene, ok.
In onda.
Buona sera. Siamo di nuovo in onda...
- Ora te la prendi con le vecchiette? - Niente affatto.
Questa storia non regge.
Hai letto il libro. Sai cosa intendo.
- Sei diventato così cinico. - Ma no.
È così, non credi in niente, non vedi più la bellezza delle cose.
Quando ci siamo incontrati, eri appassionato.
La letteratura era al di sopra di tutto per te, era la tua religione.
Dopo aver lavorato ubbidientemente in televisione, sei diventato molto meschino.
E ora, un grande divo.
Questo libro mi ha scioccato.
E' stato uno shock esistenziale.
Uno shock esistenziale? Assolutamente!
Ci separeremo, Jean Michel.
Non per un libro. È grottesco!
Non essere arrabbiato. Facciamolo bene, se vuoi.
Una separazione può essere poetica.
Questo è ciò che Henri Pick dimostra nel suo romanzo. Fai uno sforzo.
Dici sul serio o cosa?
La nostra relazione è finita molto tempo fa, lo sai molto bene.
- Un po 'di tempo per riflettere? - No, è troppo tardi.
- Troppo tardi... - Sì, dimenticalo.
Prendi esempio da Pushkin.
Quando capisce che combattere è inutile
perché sa che la morte arriverà comunque
lo accetta e se ne va sereno.
È molto forte.
Ti aiuto a preparare una piccola borsa con alcune cose per i primi giorni
così anche puoi andar via sereno.
Chi è Henri Pick?
Eccola, signor Rouche, il suo doppio papa.
Grazie Julien.
Cattive notizie?
Mia moglie vuole separarsi da me e stasera mi ha fatto uscire di casa
e ora scopro di essere licenziato.
Con un messaggio di testo.
- Ne prenderò un altro. - Subito.
La felicità era così tangibile, così a portata di mano
Servizio in camera!
Brigitte? Sono io
Stavo pensando, che non sono affatto d'accordo con te.
Quello che tu trovi poetico, io penso sia di una violenza...
La crudeltà di questa donna quando dice,
uscendo di casa...
Aspetta, sto cercando il passaggio.
Quando lei esce di casa...
sai, quando dice...
Bene, non riesco a trovare il passaggio.
Chiamami
Su questo computer, i testi ricevuti da Gallimard dal 1992.
- E prima del 1992? - Quelli prima, sono lì.
Dal 1919.
Ah, si.
Bene. Bene, grazie mille.
Henri Pick
Nessun documento trovato
Le ultime ore di una storia d'amore
Nessun documento trovato
Non puoi immaginare.
Hai provocato un piccolo terremoto.
Col libro, è stata una pazzia, ma poi...
dopo il tuo programma, i librai sono stati letteralmente presi d'assalto.
Dovrebbero pagarmi i diritti.
- Come lo vuoi? Corto, lungo? - Voglio la verità.
Chi hai messo dietro tutto questo?
Molto, molto talentuoso, il ragazzo.
Lo facciamo per i giocatori di calcio, le star dei reality show,
non per un pizzaiolo totalmente sconosciuto alla massa.
Hai verificato l'autenticità del manoscritto?
Certo.
E perché non un'analisi del DNA o una datazione col carbonio 14?
E vuoi sapere una cosa?
Dovremmo anche chiedere di riesumare Pick. Giusto?
- Molto divertente. - Michel...
Dimmi, lo sapevi che non ha mai inviato il suo manoscritto ad alcun editore?
Mai, ho controllato.
È stato trovato nella biblioteca dei libri respinti
senza essere stato respinto.
Non ti sembra strano? - E perchè?
Non è proibito conservare il proprio romanzo per se stessi. Accomodati.
Abbiamo elogiato le qualità di un uomo che non ha mai cercato la gloria.
Sai benissimo che tutti gli scrittori sognano di vedere
il proprio talento riconosciuto, tutti.
Francamente,
se l'intera storia fosse una montatura, lo saprei.
- Ci credi davvero? - Daphne Despero,
non ce la vedo a prendere un tale abbaglio.
Ti assicuro che quando mi ha portato il manoscritto di Pick,
ho provato la scossa di chi aveva scoperto il Perù.
Sai che ha venduto i diritti cinematografici?
Da quello che ho capito, il film parlerà più di Pick che del suo romanzo...
L'hanno comprato, ne faranno quel che vogliono.
Quest'epoca è ossessionata dalla forma.
E tu, tornerai alla carta stampata?
Pensi di riprendere le tue abitudini di investigatore
ogni giovedì aspettando l'uscita del "Figaro letterario"?
- Ti sto davvero terrorizzando? - No, non me.
Però gli altri sì.
Oh, a proposito...
Prendi, verrai a festeggiare il successo di Pick con noi come si deve.
- Ok? - Ines...
Dimostrerò che Henri Pick non è l'autore del romanzo.
Ne stai facendo una questione personale.
Non so chi abbia scritto questo libro,
perché abbia usato il nome di Henri Pick,
come l'ha trovato
in quella biblioteca.
Ma lo scoprirò.
Vuoi proprio fare tutto questo, iniziare questa crociata solo per provare che hai ragione?
Sì?
- Sto arrivando, adesso scendo. - Buongiorno.
Signor Rouche, cosa posso fare per lei?
Ho appena parlato con Ines de Crecy.
Spero non le avrà mentito.
- Perché dice così? - È un gioco pericoloso.
Potrebbe compromettere la sua carriera.
Continui pure con le sue insinuazioni.
Scusi, mi aspettano.
- Andiamo? - Aspetti...Buona giornata.
Frédéric Koska. Doveva parlare del mio libro nel suo programma.
Il mio primo libro, "La vasca". Non ne ho avuto il tempo.
Sì, "La vasca", potrebbe essere.
Posso chiederle cosa ne pensa?
- Sì, puoi chiedermelo... - Ho solo 30 minuti.
- Due secondi. - Ti aspetto al ristorante.
Ma perché scappa da me?
Di cosa ha paura?
Pensa di mettermi paura? È molto presuntuoso da parte sua.
Lei è ossessionato.
Tutti adorano il libro di Pick.
Non ha mai scritto una riga in vita sua.
Non infangherà mai la sua memoria.
Sento che è sulla difensiva.
Lei sta toccando un aromento molto sensibile per Daphne.
Henri Pick è diventato la persona più importante della sua vita.
Una specie di dio
onnipresente che lei adora.
Sei geloso o cosa?
Come faccio a non esserlo?
Bene, tu hai da fare, io ho fame, ciao.
Spero che parlera del mio libro la prossima volta.
Ascolti, signorina,
lasci che le dica una cosa.
Le frodi letterarie finiscono sempre per essere scoperte.
Penso che sia in pieno delirio cospirazionista.
Fred, aspetta!
Per la verità è veramente ben dettagliato.
Le usanze del tempo sono ben descritte.
L'autore è senza dubbio un grande esperto della Russia.
Può essere uno storico che parla sicuramente russo.
Cosa ti fa pensare questo, in concreto?
È basato su un libro controverso
che solleva un'ipotesi contrastante sulle circostanze della morte di Pushkin.
Questo libro non è mai stato tradotto in francese.
Brigitte, non mi hai richiamato, ma non preoccuparti, me ne vado.
Lascio Parigi, e la dove vado
non sono sicuro che ci sia segnale.
Potresti inoltrare la mia posta a Bristol?
Torno a prendere le mie cose più in là.
C'è qualcuno?
Sì, vengo.
Ci vediamo domenica prossima
con una nuova edizione di Infinitif
per parlare di scrittura, lettura, letteratura.
- Sì, chi è? - Jean-Michel Rouche.
Oh no! Mi lasci in pace! Se ne vada!
Sono venuto a presentare le mie scuse, Madeleine.
Ho fatto 600 km per venire da lei.
Aspetti un momento. Un momento.
Madeleine, ha detto che tutta questa storia
è stata per lei l'occasione per far rivivere suo marito.
Lo faccia rivivere per me.
Mi spieghi perché è così ovvio per lei
che il libro l'ha scritto lui.
Sia gentile, apra la porta.
Madeleine, per favore!
Si accomodi.
16 mesi su una nave da guerra in mezzo all'Oceano Indiano.
Pensi, ogni volta che ci riincontravamo
giuravamo di non separarci mai più.
Penso che Henri abbia mantenuto quella paura di perdermi
che in seguito ha riportato nel suo libro.
E mi dica, ha parlato mai il russo, suo marito?
No. Perché?
È che nel libro si parla molto della Russia.
Oh si, Ma gli piaceva la vodka.
E aveva anche creato una pizza con peperoncino, che aveva chiamato "Stalin".
Un vero filorusso.
Non hai avuto momenti di depressione?
Niente affatto. Perché?
C'è una serietà in questa foto.
No, sorride.
Lui sorride? Lei crede?
Conosco mio marito.
È solo che...è difficile capirlo per via dei baffi.
Sotto i baffi, sorride.
- Le credo. - Non mi sembra.
Tutto ciò che le ho detto non è servito a molto.
È normale, le è stato detto che suo marito ha scritto un libro.
E lei ritrova i riflessi della sua storia in ogni riga.
La relazione tra i miei ricordi e il libro di Henri,
non è una coincidenza
Ci immedesimiamo sempre in un libro.
Penso di non averla convinta.
Bene, la accompagno.
Mi dica, le hanno mai restituito il manoscritto originale?
Sì.
Mi piacerebbe vederlo, se possibile.
Madeleine, è un malinteso.
Buongiorno sorelle.
- Grazie mille. - Grazie
Arrivederci. Spero di vedervi presto.
Allora avete finito? Volete seguirmi per la visita?
Andiamo
I due ai quattro formaggi.
- Tutto a posto, signore? - Molto bene
Era delizioso. Molte grazie
Volevo ringraziarla personalmente per aver ordinato una crepe. Grazie davvero
Beh, in una creperie, di solito...
Sì, sì, sì. Dopo libro di Pick,
la che viene qui pensa che sia ancora una pizzeria e ordina le pizze.
Abbiamo dovuto rimetterle nel menu.
Si sieda, prego. Non sembra contento della cosa.
Faccio le crepes, non sono un pizzaiolo.
Non è facile
Mia moglie dice che dovrei andare da uno psicologo.
Quel libro schifoso.
- Conoscevi Henri Pick? - No.
Abbiamo rilevato il ristorante dopo che la sua morte.
Le porto un tè digestivo. Offro io.
- Molto gentile. - Buon viaggio di ritorno.
A presto. Arrivederci. - Arrivederci.
Signora,
il conto per favore.
Mi dica, mi sembra di capire che...
si possa visitare...lei sai cosa.
- Oh si. Certo, venga con me. - Con piacere.
Ed eccolo qui, è lì che lo ha scritto.
Ah si...
- Le dà fastidio se faccio una foto? - No, affatto.
Abbiamo lasciato tutto com'era, non abbiamo toccato nulla.
- Era il suo ufficio? - Sì
- Posso? - Sì, certo.
Ricorda nel libro,
quando Pushkin si agita sul letto di morte?
Dalla finestra della sua stanza, può vedere il campanile della città.
Guardi. - Ehi, non vedo niente.
Si abbassi. Abbassi di più.
- No, non vedo niente. - Si abbassi un po' di più.
Eh... Sì, ok. Effettivamente.
Eccola qua,
il tè preferito di Vernoux.
- Grazie, gentilissimo. - E grazie ancora per la crepe.
Pensa che dovrei far pagare per le visite?
Non lo so.
Il guardiano del cimitero non si fa scrupoli a farlo.
Ah, si.
- Ecco qui. - Grazie
È laggiù. - Grazie mille. Buona giornata
- Togli quelli appassiti. - Va bene.
Che ci fa qui?
Beh, io...
Ho parlato con mia madre al telefono e mi ha detto che l'ha disturbata a casa.
E adesso viene qui. Che diavolo ha che non va?
Chi diavolo pensa di essere?
La lascio. Mi dispiace.
Buona giornata. Mi scusi.
- Cerca di impetosirmi? - Niente affatto.
Sono un po' perso.
Bene, ecco qua.
Sono sfinito
Cosa è venuto a fare qui?
Devo dirle che non credo le farà piacere.
Vada avanti, sono corazzata.
Allora?
Mi sta prendendo in giro?
E dove pensa di trovare le prove, nella sua tomba?
Devo pur cominciare da qualche parte.
Dove la lascio?
- Hotel del porto. - Oh no!
Non ci vorrà molto, tesoro.
- Cosa ne pensa lei? - Di cosa?
Dal libro di mio padre? Non sono affari suoi.
È il fatto che non ne ha mai scritto altri
che mi fa dubitare. Se potessimo trovare qualcos'altro, come
un biglietto di auguri, una lettera, una cartolina...
Ma io ho lettere sue.
- Oh si? - Sì
Sì, mi ha scritto una lettera molto carina
quando sono andato in gita. Una lettera molto bella
Voglio dire, c'è la prova del suo talento, se la leggesse sarebbe costretto ad arrenderti.
Sono pronto a correre il rischio.
Ma non so cosa ho ne ho fatto.
Sì, l'ho messa in un libro. Ma quale?
- Posso aiutarla a cercare. - Ma si guardi.
Non mi fido di lei, signor Rouche.
Ha ragione.
- Era sulla sinistra! - Prima legge quella lettera,
e prima se ne andrà.
E preferisco tenerla in vista.
- Posso entrare? - Sì. Lascia quel gioco.
- Chiudo la porta? - Sì, per favore.
Si sieda in salotto.
Tesoro, vieni a prendere il tè. - Va bene
Accidenti.
Credevo che sarebbe stato più facile.
Pensava che in provincia non leggessimo. È così?
Al contrario, dovete avere qualcosa da fare.
Sto scherzando
Sono molto colpito, onestamente.
Ma non capisco la logica della sua classificazione.
Per argomento, secondo la legge del buon vicino.
Il libro che stiamo cercando è sempre quello accanto.
- Il metodo Warburg? - Assolutamente.
Quindi Henry Miller e Anaïs Nin sono uno accanto all'altro
senza Nietzsche nel mezzo.
Sieda, e non tocchi nulla.
Melville, raccogli le tue cose, tuo padre sta arrivando.
Bene.
E' separata dal padre?
Non è un po' indiscreto?
Ha ragione, mi dispiace.
Sì, mi ha lasciato l'anno scorso.
Ha provato a tornare per i diritti d'autore,
ma visto che tutto veniva devoluto ad un'associazione di beneficenza,
mi ha lasciata di nuovo.
Non vuoi usare i soldi dei diritti?
- No. - Sono molti soldi.
Mi scusi se lo chiedo, a quale associazione li devolve?
Alla Fondazione per la ricerca sul morbo di Alzheimer.
Dove l'ho messo, accidenti?
Non vuole che la aiuti?
D'accordo, ma non crei disordine.
È divertente, ha un Pushkin.
"La figlia del Capitano".
Romanzi di Turgueniev,
Anna Karenina...
Sì. E poi?
Ma allora potrebbe essere lei l'impostora diabolica.
- Davvero? - Sì
Quando suo marito l'ha lasciata,
la scrittura diventò la sua catarsi.
E dal momento che non mirava al piacere vacuo
di essere l'eroina di un romanzo
non ha fatto nulla per pubblicarlo.
Ah, così l'ho firmato col nome di mio padre
e l'ho lasciato nella biblioteca di manoscritti rifiutati. Niente male!
Una bella immaginazione.
Ma dimentica un dettaglio.
Io non sono in grado di scrivere un romanzo.
Come si chiama il suo ex marito?
- Marc. - Marc?
Il libro è dedicato a "M".
Sarebbe l'ultima persona
a cui dedicherei il mio libro!
M come Melville.
Bene, finalmente, è stato Melville a scriverlo!
E lo ha dedicato a sua madre. Questa è proprio bella.
Non escludo alcun indizio.
Magari, è stato lei.
Io? E perché sarei andato a Crozon, in Finisterre,
in capo al mondo? Per scoprire quello che già sapevo?
Un po' folle, no?
Sì, assolutamente, è un classico del noir.
Il detective schizofrenico che indaga su se stesso.
Comunque, scrive molto bene.
L'ho letta su Le Figaro.
La ascoltavo, più che leggerla. Mi faceva ridere.
Nonna Papera!
Nonna Papera, che cos'è?
Il mio primo libro di cucina.
Le buone ricette di nonna Papera.
Ce l'ho.
"Amore mio... ho ricevuto la tua lettera...
"molto felice..."
Posso?
Certo, vada avanti.
"Amore mio, ho ricevuto la tua lettera, e mi ha fatto molto piacere.
"E poi, mi racconti tante cose.
"Son contento che tu sia nella stessa stanza
"con la tua amica Hortense.
"Spero che tu abbia ancora paura delle seggiovie
"e che torni con la prima stella, se non succede nulla.
"Ci manchi così tanto. Goditi il ​​tuo soggiorno.
"A domenica, quando torni a casa.
"Piove da quando sei partita, è triste. Il tuo papà.
"PS: grazie per il disegno delle montagne, è molto carino."
Non me la ricordavo così.
I ricordi dell'infanzia spesso non sono affidabili.
E' come se...
assomigliasse un po' a Duras.
Sì, un po', per la stringatezza. Un po' a Duras.
Finalmente la stringatezza, però...
Duras avrebbe preferito scrivere: "È tuo padre che scrive,
"il padre ha deciso di scrivere alla figlia.
"Scrivere, non parlare.
"Scrivere è rimanere in silenzio.
"Scrivere è come urlare senza suoni.
"È il padre che scrive alla figlia.
"Confidava molto nella prima stella, il padre.
"Non aveva mai avuto una ricompensa, ecco perché aspettava la figlia, il padre.
Di solito fa ridere, ma non è il momento.
Una lettera ad un bambino
e un romanzo, non hanno niente da spartire tra loro.
Se scorriamo la lista della spesa di Proust,
non diremmo mai che è ha scritto lui
i 7 volumi di "La ricerca..." giusto?
Abbiamo trovato la lista della spesa di Proust ed ha un valore.
Ascolti, sarò molto diretto,
ma dato lo stile e la sintassi, è assolutamente impossibile che suo padre abbia scritto quel libro.
Mi dispiace.
Vado via.
Se non è stato lui, chi è stato allora?
Non lo so.
Quando lo trovo, spero che mi perdonerà.
Buon pomeriggio.
Buongiorno signora.
Mr. Rouche!
Buongiorno. È un onore averla qui.
Cosa posso fare per lei?
Vorrei visitare la biblioteca di libri rifiutati,
Pensa che sia possibile? - Certo.
Permette?
Mi segua. - Lei era qui
quando Daphne Despero ha trovato il manoscritto
di "Ultime ore di una storia d'amore"?
Sì. È arrivata nel pomeriggio
e prima di andarsene mi ha chiesto
se poteva prendere in prestito un manoscritto, quello di Henri Pick.
Lei ne è sicura?
Assolutamente. Me l'ha mostrato.
Il titolo sembrava molto bello.
E quando il libro è uscito,
l'ho letto immediatamente.
L'ho adorato. A lei è piaciuto?
Si, molto.
- Bene, è qui. - Buongiorno.
- Buongiorno. - Buongiorno.
Questa è la nuova moda degli editori.
Stagisti che sperano di trovare un'altro tesoro.
- Legge qualcosa di interessante? - Non proprio.
Posso guardare?
"Le bambole gonfiabili non hanno il problema della menopausa"
E lei?
- Signor Rouche, è un piacere. - Piacere mio.
- Oddio, è una follia. - Posso guardare?
"Come cucinare sul motore della tua auto". Ah, si.
Non riesco a capire l'interesse per conservare testi
che nessuno vuole.
Ma quando il signor Gourvec si è ammalato,
mi ha fatto promettere che ci saremmo presi cura di questo posto.
Mi disse: "Tutti questi scrittori si fidavano di noi.
"Non possiamo tradirli." Quando è morto
ho lasciato tutto com'era.
- Gourvec? - Sì
È il fondatore della biblioteca.
È quello lì. Guardi.
Un uomo eccezionale.
Molto appassionato del suo lavoro.
Ah, si.
Doveva essere proprio appassionato per creare un posto simile.
All'inizio, i media ne parlarono molto.
Ci fu anche un servizio in televisione.
- Ah si? - Sì
- È il regolamento interno? - Sì
- Posso? - Prego.
"1: il manoscritto non deve mai essere stato pubblicato."
- Mai. - 2:
"Il deposito del manoscritto è gratuito."
Ottavo, nono... Ah, che vuoi dire?
POAN AR RE ALL SO SKANV DA ZOUGEN
È in bretone.
E cosa significa?
"Il dolore degli altri è leggero da sopportare."
Posso? Faccia attenzione.
"Il dolore degli altri è leggero da sopportare."
- Hai un registro dei libri conservati? - Sì, certo.
"Le ultime ore di una storia d'amore"
Pick fu uno dei primi a lasciare il suo manoscritto.
Sì.
L'ha registrato per caso?
No.
No. Sono arrivato dopo. - Sì...
Permette?
Lei ha origini russe?
- No, per niente. - E Jean-Pierre Gourvec?
100% bretone.
Lo chiedo perché avete molti romanzi russi.
È divertente, c'è tutto Pushkin tranne Eugene Oneguin.
Dovreste averlo perché è il più noto, giusto?
Eugene Oneguin è stato preso in prestito 5 anni fa, ma è stato restituito.
Dovrebbe essere qui, non capisco.
Puoi darmi il nome della persona che lo ha preso in prestito?
Bénédicte Le Floch?
Jean-Michel Rouche? Ma prego, entri.
È gentile. Molte grazie.
Signore, abbiamo un ospite famoso!
Signor Rouche, mi permetta
di presentarla ai membri del Crozon Reading Club.
Piacere.
Siamo tutte suoe fedeli ammiratrici.
Ma Infinitif senza di lei non è più lo stesso.
Dovremmo fare una petizione per farla tornare.
- Sì. - Che cosa la porta
a Crozon, signor Rouche?
Beh, volevo visitare questa famosa biblioteca dei libri rifiutati.
Ma quello che vorrei chiedere è un po' complicato.
Se...
lei aveva preso in prestito un libro 5 anni fa da questa biblioteca,
Eugene Oneguin, di Alexander Pushkin.
L'ha restituito? - Sì
Restituisco sempre
i libri che prendo in prestito.
E poi, quello non mi aveva proprio intrigato.
- Hmm. Non le è piaciuto? - No.
Credevo che fosse un romanzo poliziesco
perché in copertina c'era un ragazzo con una pistola.
Ma in realtà erano poesie.
E la poesia non è cosa per me.
No, devo dire, signor Rouche,
che qui nel nostro club leggiamo solo romanzi polizieschi.
Oggi stavamo parlando dell'ultimo di Bjorn Olafsson:
"Un odore di sangue e ossa tagliate." L'ha letto?
- No. - Sentii,
glielo chiediamo. Sig. Rouche,
onestamente, pensa che si possa
tagliare un corpo con un coltello elettrico?
- Un corpo... - Sì.
Diciamo il corpo di un uomo della sua taglia.
Non lo so... non ho idea.
Ma no, serve assolutamente
una sega
- O una motosega. - Benedicte,
non hai un coltello elettrico in cucina, per caso?
No, ma forse ne devo ordinare uno per Natale.
Dica, signor Rouche, che cosa è venuto a cercare in questa biblioteca?
Ha forse a che fare con Henri Pick?
E' ancora scettico, vero?
Qui, in Bretagna, vediamo cose molto più strane.
Ciò che mi interessa, più precisamente, è l'ex bibliotecario,
Il sig. Jean-Pierre Gourvec. Lo conoscevate?
- Certo. - Ed io
onoscevo molto bene anche la moglie.
Era sposato?
- Pensavo preferisse gli uomini. - Lo pensavo anch'io.
No, ma è stato più di 50 anni fa.
Lei mi davo lezioni di piano.
In effetti, ha vissuto qui per un anno,
due anni al massimo.
E poi, se n'è andata a vivere a Parigi
e Gourvec non ne ha mai più sentito parlare.
Di sicuro, penso che lo abbia reso molto infelice.
Come si chiamava questa signora Gourvec?
Ludmila.
"Ludmila"?
- Ma è un nome russo. - Sì
Veniva dall'URSS.
Ciao Giuseppina. Sono passato per salutare.
- Sta andando via? - Sì
Devo tornare a Parigi per verificare due o tre informazioni.
Domani sera c'è un cocktail a Grasset. Ci devo essere.
Non è un po 'ipocrita
celebrare il successo di un libro
che sospetta essere una bufala letteraria?
- Ha una capra? - No. È Juan, la capra del vicino.
Ah si...
E lei non ci va? E' stata invitato anche lai, no?
Sì, ma non ho intenzione di andarci. Non conosco nessuno.
Neanche io conosco nessuno.
Le serve un passaggio?
No, affatto.
Prenderò l'autobus e il treno. - Buon viaggio!
Buona giornata.
Andiamo, su! Verrò con lei. Voglio cambiare aria.
Preferisce non perdermi di vista, giusto?
Vorrei sapere una cosa: perché è così importante per lei
dimostrare che mio padre non ha scritto questo libro?
E' un cavaliere della moralità?
Un difensore della letteratura francese?
Ho perso quasi tutto per questo libro:
ho perso il lavoro, la reputazione e mia moglie.
Eppure in modo piuttosto irrazionale
tutta questa faccenda mi ha fatto aprire gli occhi.
Devo arrivare alla fine di questa indagine.
Capisco.
Ma ci sta sconvolgendo la vita.
È questo libro che sconvolge la nostra vita, no?
Non crede, Josephine?
Mi piace gurdarla guidare.
È come se
tutto il mio passato abbia assunto un'altra dimensione.
Come un paesaggio che guardiamo ma da un punto di vista opposto.
Questo segreto è...
è quasi una doppia vita.
Si rende conto dello sconvolgimento a cui sono stata sottoposta?
In effetti, deve essere piuttosto destabilizzante.
Avevo paura per mia madre, pensavo che questo l'avrebbe stroncata.
Invece lo sta prendendo molto bene.
Credo persino che la aiuti a soffrire meno.
Ecco perchè mi piaci.
Sì. La differenza è che non ti fai ingannare.
Ascolta, finché non mi dimostrano il contrario...
La lettera, non sei ancora convinta?
Va bene. Dai, andiamo, dimentichiamo la lettera.
Ma ammetti che ci sono molte incongruenze.
Se a tuo padre fosse piaciuto così tanto mantenere il segreto
perché doveva lasciare quel manoscritto in questa biblioteca?
Perché doveva firmare con il suo nome?
In qualsiasi momento, chiunque avrebbe potuto trovarlo.
Sì, è come una bottiglia gettata in mare.
Scrivere un libro, lasciarlo da qualche parte e convincerti che forse
qualcuno un giorno lo scoprirà.
- È un po' illogico. - Sì, è vero. Ma è umano.
Magari voleva proteggere il suo giardino segreto e sognare sul futuro.
Potrebbe aver pensato che nessuno avrebbe ficcato il naso in questa biblioteca.
Chi è interessato ai manoscritti che tutti hanno rifiutato?
Penso che sia il miglior nascondiglio, disperso tra gli altri.
Ma Gourvec, il bibliotecario, ne era consapevole.
Si conoscevano, deve avergli fatto giurare che sarebbe rimasto in silenzio.
Immagino la scena: Jean-Pierre, amico mio, conto su di te,
Non rovinare tutto quando vieni per la pizza ai 4 formaggi al ristorante.
Un po 'mediocre per un talento nascosto della letteratura francese!
Ah, vedremo.
- Che cosa hai intenzione di fare domani? - Devo andare alla Biblioteca Nazionale
per consultare gli archivi dell'Istituto Nazionale Audiovisivi.
Perché me lo chiedi? Vuoi accompagnarmi?
Niente affatto. Non so cosa te lo faccia pensare.
Ho l'impressione che tu sia pazza di me.
- Buona notte. - È un'impressione.
Devo andare in quella direzione. Non farti venire strane idee.
LA BIBLIOTECA DEI LIBRI RIFIUTATI
Un film di Yann Kerbec
Quando sono arrivato qui, la biblioteca era in uno stato pietoso
quasi in stato di abbandono.
Ho dovuto faticare molto per rendere dinamico questo posto.
Il sindaco mi ha concesso una stanza in più.
Così ho deciso di di dare un'opportunità in questo posto
a tutti i manoscritti che gli editori si erano rifiutati di pubblicare.
Mi segue?
Attento... Questi sono libri
senza un editore, libri che sognano un rifugio.
Eccola qua: la biblioteca dei libri rifiutati.
L'idea è nata da un romanzo di Richard Brautigan, uno dei miei autori preferiti.
Chiunque può venire e lasciare il proprio testo. Può essere...
un saggio su "La coltivazione dei fiori
a lume di candela in una stanza d'albergo ",
un libro su "Le ricette nei romanzi di Dostoievsky".
Una sorta di... Cucina e castigo.
No, non accettiamo mai materiali spediti per posta.
Bisogna farsi il viaggio e arrivare fin qui.
Il rifiuto non può mai avere una valenza qualitativa.
"Viaggio al termine della notte", "Ulisse", di Joyce,
"Dalla parte di Swann", tutti furono respinti all'inizio.
Per le richieste di deposito, c'è anche il servizio Minitel, che è pratico.
3615 Rifiutato, ma non so perché non funziona.
Alcuni vengono da molto lontano per liberarsi del frutto del loro fallimento.
Può esser visto come una sorta di percorso mistico
la versione letteraria di Santiago di Compostela.
Il primo anno abbiamo ricevuto quasi mille manoscritti.
Non male...
Guardi.
Gourvec usa anche una macchina da scrivere.
Sì. Una Hermes 3000, la stesso di mio padre.
È strano.
Conferma ciò che pensavo.
- Vale a dire? - Seguimi.
- Vale a dire? - Seguimi!
Prendo le tue cose.
Dove stiamo andando?
Devo verificare di nuovo una cosa.
Non mi dici dove stiamo andando? È bello, sembra buono.
Non siamo lontani Non siamo lontani!
Nessun documento trovato
- Me lo puoi spiegare adesso? - Non c'è niente.
Che cosa stiamo cercando?
Ah, eccolo. L'ho trovato!
Guarda: Jean-Pierre Gourvec...
"La ragazza della Siberia."
Allora Gourvec aveva scritto un romanzo.
Un romanzo che è stato respinto da Gallimard.
E probabilmente da tutti gli altri editori
e quindi va a finire in mezzo agli scaffali della biblioteca di libri rifiutati.
Non vedo la relazione con il libro di mio padre.
Il libro di tuo padre è Gourvec che lo ha scritto!
Hai capito adesso?
Ha semplicemente cambiato il titolo e il nome dell'autore.
"La ragazza della Siberia" è stato modificato in
"Le ultime ore di una storia d'amore"
e lo ha firmato come Henri Pick. - Va bene, è questa la tua ipotesi?
Non capisco perché l'avrebbe fatto.
Questa è una buona domanda. Perché avrebbe dovuto farlo?
Allora perché avrebbe dovuto farlo?
Perché non voleva che pensassimo
che l'energia che aveva messo per creare questa biblioteca
avesse in realtà una forte motivazione personale.
Eppoi ha creato questo posto
come fosse una tomba per il suo romanzo.
Gourvec, straordinario!
Perché ha scelto il nome di mio padre?
Erano amici, mi hai detto.
Sceglie tuo padre come guardiano
del suo bene più prezioso,
stava scegliendo una coltre d'ombra del tutto insospettabile.
Tipico di Gourvec.
E' questo che pensi?
No. Ma sono curiosa di sapere
come pensi di dimostrare questa teoria completamente delirante?
Ludmila Blavitsky,
la sua ex moglie, è lei che lo confermerà.
È lei la ragazza della Siberia.
Se è ancora viva...
Vive in rue de Montpensier di fronte al teatro del palazzo reale
e ci aspetta per prendere il tè. Qualche problema?
Non ho alcun merito, è sull'elenco. Andiamo?
Siete amici di Jean-Pierre?
Come sta?
Beh, in effetti... lui è...
Diglielo.
Ci dispiace che lo sappia in questo modo, ma è morto.
Ah!
Qualche anno fa.
Per me è sempre stato
un bel giovanotto di 20 anni.
Impossibile immaginare che potesse invecchiare,
morire...
Lo sapeva che aveva scritto un romanzo?
No. Ma in compenso,
era uno
che amava leggere molto.
A me piace ascoltare la musica.
Quindi ecco una coppia incompatibile.
Sì.
Non poteva funzionare. È per questo che vi siete lasciati?
Lo sa, non eravamo proprio una coppia.
Era un matrimonio bianco, mi servivanoi documenti
e lui era disposto a sposarmi. Perché le sto dicendo queste cose?
Jeann-Pierre Gourvec ha scritto un romanzo intitolato "La giovane donna della Siberia".
Lei viene da li?
I miei genitori venivano da Varsavia
ma hanno dovuto lasciare la Polonia
nel 1939 per la Siberia. Sì, io sono nata lì.
E' lei che ha ispirato questo romanzo. - Si.
La sua partenza
tutte le parole che lui non sapeva dirle...
perché l'amasse.
Mi amava? Jean-Pierre?
L'amava.
Il manoscritto è stato appena trovato. ed è stato pubblicato con un altro titolo:
"Le ultime ore di una storia d'amore".
Mi piacerebbe leggerlo
ma sto perdendo la vista
Glielo posso leggere io, se vuole.
- Lo farebbe per me? - Certo.
Così può dirci se si riconosce.
Il libro è dedicato a "M".
Hai idea di chi potrebbe essere, Ludmila?
Certo, "M" come Milotchka,
Il diminutivo di Ludmila.
E' quello.
"Capitolo 1.
"La vita non vuole fuggire da me
"preferisce rimanere nel mio corpo e farmi soffrire..."
- Sei convinta? - Assolutamente no.
Oh, non hai visto il suo stato emotivo?
Continuava a dire: "È assolutamente lui. È lui."
Alla fine, stava piangendo. - Mia madre ha avuto la stessa reazione.
Un bel libro, crediamo sempre che sia stato scritto per noi.
E inoltre Ludmila non è proprio russa, è polacca.
È nata a Omsk, ai confini della Siberia, e poi...
Ascolta, niente fa pensare che "Le ultime ore di una storia d'amore"
e "La ragazza della Siberia" siano lo stesso romanzo.
Non hai prove, e dimentichi
la macchina da scrivere tra le cose di mio padre.
La smetti di contraddirmi?
Non vedo perchè dovrei privarmi di tale piacere.
Dove stai andando? - Vado di là. E basta!
La mia macchina è parcheggiata di là.
Buona notte.
- Grazie - E stai tranquillo.
- Perché? - Quelle teorie confuse, tutto quel...
Perché dici che sono confuse?
Sto solo dicendo... non ora, non qui.
Andiamo, vieni.
Conto su di te.
- Buona notte. - Buona notte.
Buona notte, Josephine.
- Fantastico che tu sia venuto. Come va? - Molto bene, grazie.
- Signor Rouche. - Buona notte.
Mi sorprende che sia stato invitato.
Sai, non eri ancora nato quando ho conosciuto Inés de Crécy.
È divertente perché non mi parla mai di te.
Mi chiedevo se non ci fossi tu dietro tutta questa storia,
ma penso che sia impossibile che ti sia fatto passare per una persona normale.
Oh, ricomincia, non dategli attenzione perché è un po' ossessivo.
Devo presentarti qualcuno. Vieni con me.
- Volentieri. Per ora - Per ora.
È un giornalista di Le Monde, voleva intervistarti.
- Jean-Michel. - Ines, come stai?
- Sei qui in veste da amico, dimmelo? - Certo.
- Vuoi qualcosa da bere? - Con piacere.
2 bicchieri
- Allora? - Hai visto che abbiamo imitatori?
Ad Albin sono andati in soccorso di un povero ragazzo
che era stato rifiutato 32 volte!
Tanto per mettere la bandiera rossa ad "Un romanzo..." - Grazie -
"Un romanzo respinto 32 volte."
Non so se sia vero, ma Jack Lang vorrebbe fondare
il "Giorno degli autori inediti".
Quindi, come scrive 1 francese su 3,
ci sarà molta gente per strada.
È la gioia ma anche la disgrazia del mio lavoro.
La Francia ha più scrittori che lettori.
Ti lascio, ma vediamoci più tardi. - Va bene. A dopo.
Wendy, sei formidabile.
- Grazie, Agnese. - Buona serata.
Hai avuto tempo
di guarda il mio manoscritto?
Buona fortuna.
Cosa c'è di così urgente?
Dimmelo, Fred.
Ascolta, non ho tempo.
Perché mi hai mentito?
- Cosa? - ho chiesto a Inés
cosa ne pensava del mio nuovo romanzo.
Ti avevo chiesto di aspettare prima di parlarne con lei!
Perché mi hai detto che l'aveva letto?
Mi oppprimi!
Mantieni la tua promessa.
Ne parlerò nel prossimo comitato di lettura. Sii paziente
Devo rientare
perché mi stanno aspettando.
Ne parliamo più tardi.
Grazie Mi sentono tutti?
Grande.
Grazie per essere venuti così tanti, stasera festeggiamo
il meraviglioso successo del libro di Henri Pick,
"Le ultime ore di una storia d'amore".
Al mio fianco,
Daphne Despero,
giovane editrice,
è lei che ha dato inizio
a questa incredibile scoperta. Vieni, Daphne.
Mi dispiace, sono un po' commossa. Eh...
Grazie, Ines...
E grazie a tutti per essere qui stasera. Grazie anche a tutti voi.
E' bellissima, eh?
Buona sera. Come va?
È divertente di persona, sembrava più piccola.
E stanotte sembra più grande.
Forse è una questione di tacchi, non credi?
No. È una questione di ambizione.
... Henri, che avrei voluto conoscere.
Ma credo che in parte sia
con noi stasera grazie a Josephine, sua figlia.
Vi auguro una buona notte.
E' spaventoso.
Ancora non ci credi, vero? È più forte di te.
Neanche io riesco a crederci, a volte.
E fai bene, perché tutto questo
è una grande mascherata.
È ovvio che non è stato Henri Pick a scrivere questo libro.
- E chi sarebbe allora? - Troppo presto per rivelarlo.
Siamo alla settima ristampa.
I diritti sono stati venduti in quasi 30 paesi
Non mi hai mai detto cosa ne pensavi del mio romanzo.
- "La doccia", vero? - "La vasca da bagno".
Oh sì, "La vasca da bagno". La vasca da bagno...
Sì, sì... vado in bagno
e ne parleremo più tardi. - Vengo con te.
Non vuoi mollarmi, ho capito bene?
La tua opinione conta molto per me.
Non puoi immaginare quello che rappresenti per un giovane scrittore.
- Prendi. - Sei pazzo.
- Non fumo dal college. - Ti rilasserà.
- Perché, pensi che io sia teso? - No,
ma siccome hai intenzione di dirmi cosa ne pensi del mio libro,
preferisco che tu sia ben predisposto.
Ben predisposto? Eh...
ci vuole un po' per capire il respiro di un testo,
spesso abbiamo l'impressione che l'autore voglia farlo troppo bene.
Come se ogni frase... - Davvero non l'hai letto?
No, non l'ho letto.
Ricevo centinaia di primi romanzi, capisci?
Non ce la faccio a leggerli tutti.
Ma abbiamo realizzato una scheda di merito, in base ai miei ricordi.
Chissà se un giorno ti verrà voglia di leggerlo?
Sì, ma dove l'ho messo...
Forse sulla mia scrivania.
Voglio dire, la mia vecchia scrivania nella casa di mia moglie.
Voglio dire, la mia ex moglie. È complicato. È complicato.
Immagino.
Posso inviartelo di nuovo.
Mi passi lo spinello?
- Stai scrivendo adesso? - Sì
Ho appena finito un nuovo libro, ma stanotte ho scoperto
che la sua pubblicazione è rimandataata a una data successiva.
Oh, questo non è un buon segno.
E tu?
Hai mai pensato di scrivere?
Voglio dire, a parte i saggi sulla letteratura, una fiction.
In gioventù ho scritto delle fiction.
Ma no, no, è finita.
Ma tu hai letto i miei saggi?
Ho letto "Prolegomeni per una Metafisica della Narrativa".
Ah, si. E di cosa parlava?
Ho dovuto fare delle ricerche solo per capire il titolo.
Dai, torniamo indietro.
Adesso inviterò la figlia,
Josephine Pick, ad unirsi a noi. Dai, Josephine.
Josephine Pick
Buona sera.
Grazie, grazie per mio padre.
Grazie per avermi dato l'opportunità di parlarvi di lui.
Cerco spesso di...
immaginarlo mentre scrive questo romanzo.
Partiva sempre la mattina presto
molto prima che mi svegliassi.
E oggi...
Capisco perché amava quella solitudine nel ristorante.
Senza dubbio ha approfittato del silenzio dell'alba.
Ed è lì che ha avuto le sue idee migliori,
mentre lavorava l'impasto per la pizza
E mentre l'impasto riposava, scriveva.
Le sue dita infarinate conferivano ad ogni frase
un tono croccante. - La in fondo, cosa succede?
Ha qualcosa da dire?
Oh no, per favore continua. - Vai avanti.
Ci sono i giornalisti,
un pubblico, è l'occasione ideale per rivelare ciò che sa.
Ha finito? No, non ho niente da dire. Vada avanti.
No, se ha qualcosa da dire, approfitti, c'è un microfono.
Ciò che il signor Rouche
esita a dire,
è che lui pensa che sia tutta una mascherata.
E che Henri Pick sia un impostore.
Ma allora, signor Rouche, se fosse così:
chi è l'autore di "Le ultime ore di una storia d'amore"?
Non ho proprio nulla da dichiarare stasera.
Disgraziato, vattene! Sei prevenuto!
Quindi, non ci sono dichiarazioni stasera da parte del signor Rouche
e ne siamo tutti molto contenti.
Josephine! Josephine, aspettatemi!
Questa serata era un omaggio a mio padre e tu l'hai rovinata
perché non puoi fare a meno di metterti in mostra.
Josephine, ti chiedo scusa.
Mi dispiace
Forse non è stato mio padre a scrivere questo libro,
ma tu non hai prove. Smetti di parlarne in giro, ti rendi ridicolo!
Pensa alle conseguenze! - Ma parliamo di realtà evidenti.
Vivi in un mondo di illusioni. - Quale realtà?
Che mio padre è morto senza riconoscere la moglie né sua figlia.
E che mia madre è quasi morta di dolore.
Perchè vivere di illusioni, aiuta solo a sopravvivere. Lo vedi?
Devo arrivare in fondo a questa indagine.
Sei un po' il mio dottor Watson.
- Perché tu saresti Sherlock Holmes? - Perché questa è la mia indagine.
Sì, ma Henri Pick era mio padre. Buona notte.
- Che ci fai qui? - Ti accompagno.
Vado a casa. A Crozon.
Ok, è fantastico.
Dopo tuutta la confusione di stasera, è meglio
che lascio Parigi il più rapidamente possibile.
Eri tu quello impossibile.
Stavo pensato a una cosa. Magali Roze, la bibliotecaria,
credo che sappia qualcosa. Per forza.
- Ah! - Forse hai ragione.
Devo sapere la verità.
Devo sapere chi era mio padre.
Sei tu che odori di erba? Hai fumato?
Niente affatto.
Hai gli occhi rossi. Sei proprio fatto.
Non fumo dal college.
Va bene. Cintura.
Sarà bello, il viaggio.
- Quante ore ci vogliono? - Preferirei non parlassi.
Non vuoi dormire un po '?
"La giovane donna della Siberia", le dice qualcosa?
Sapeva che Jean-Pierre Gourvec aveva scritto un romanzo?
Sì, quando è morto, sono stata io a sistemare le sue cose
per darle a suo cugino.
Ho trovato il manoscritto nel cassetto della sua scrivania.
Comunque...già solo il titolo...
Questo vuol dire che non ha cambiato il titolo!
La tua teoria non regge.
Potrebbe aver salvato una copia con il titolo iniziale.
Hai proprio lo spirito di contraddizione.
Dov'è questo manoscritto?
L'ho bruciato.
Che cosa hai fatto?
L'ho bruciato!
Non potevo sopportare che avesse scritto un intero libro su di lei.
L'ha bruciato?
Ma certo, si capisce,
Magali, brucia un libro!
Sono i nazisti
quelli che bruciano i libri di solito!
Era innamorato di lui, vero?
Ebbene si!
Ci dica, l'ha letto
prima di bruciarlo? - No, non avrei potuto.
Credevo che mi amasse,
lo pensavo davvero.
Invece, non l'aveva mai dimenticata,
quell'altra...
la porca.
L'ha scritto sulla sua macchina?
La sus Hermes 3000?
Sì, certo.
Hai visto la "K"?
Guarda, manca la base
inferiore della diagonale.
Sì. E poi?
Devo andare a casa di tua madre per vedere il manoscritto originale.
Non ci sperare. Non ti aprirà mai la porta.
Non fare quella faccia.
- Allora? - Aspetta.
Vedi, è sincronizzata come un orologio svizzero.
Tre, due, uno...
Ah, si
Oh sì, è un po' ossessionata.
- Dai? - Sì, dai.
Sicuramente...
Questo è l'altare di Zeus a Pergamo!
Ti ho forse autorizzazato a fare il cretino?
Credo di no.
Guarda, la "K", ha lo stesso difetto.
Eccola, la prova.
Questo manoscritto è stato scritto sulla macchina da scrivere Gourvec.
E non a casa di tuo padre.
Dai un'occhiata!
Sì, è quello che sto facendo.
Bravo! Che intuizione!
Oh cazzo!
È proprio questa la macchina.
Non capisco.
Forse l'hanno scritto in 2, come Lagarde e Michard?
Scusa
La copia proviene dalla biblioteca.
Fu Gourvec a darlo a tuo padre
così come la macchina ovviamente,
per far credere a tutti che Henri Pick fosse l'autore di questo libro.
C'è qualcosa di strano.
- Cosa? - L'inchiostro.
Dovrebbe essere asciutto, giusto?
La macchina ò stata nel seminterrato per anni.
E allora?
Significa che qualcuno ha cambiato il nastro.
Chi l'ha fatto? Non si capisce.
Ad ogni modo, non è stato Gourvec, è morto più di 10 anni fa.
Quindi la tua ipotesi viene a cadere. - Non è la mia ipotesi che cade a pezzi.
Sono crollato io. Sono al limite delle mie forze.
Sono al buio, nel buio più completo.
Il cugino di Gourvec...
Forse può darci qualche indizio.
Signor Gourvec, è l'ora del bagno!
- Cosa? - La sua Hermes 3000,
La sua macchina da scrivere.
Ah si, si.
A Jean-Pierre piaceva molto.
L'ho venduta.
Ho svenduta tutto quando ho preso la sua casa.
C'erano molte cose di cui non avevo bisogno.
Ricordi a chi l'ha venduta?
Cielo! Aspetta...
Era un tipo di queste parti, ma chi?
Si prenda ​tutto il tempo, è molto importante.
Com'era questo tizio?
Era piuttosto piccolo o alto? Aveva i baffi?
Era normale. Un padre di famiglia.
- Era con i figli? - No, perché?
Ha appena detto che era un padre di famiglia.
Ah, si?
Perché l'ho detto?
- Non lo so. - Ah...
Sì, sì, ora ricordo.
Doveva regalarla a sua figlia.
Per il suo compleanno, credo.
Ah si?
Non ho mai ricevuto una macchina da scrivere per il mio compleanno.
Ha detto che era qualcuno di queste parti.
Perché l'ha detto?
Perché era in bicicletta.
E poi, mi sono offerto di accompaggnarlo in macchina.
Se l'ha accompagnato in macchina, sa dove abita.
Ah, si.
E perché non l'ha detto?
Lei mi ha chiesto chi era, non dove abitava!
- Beh, dove abita? - Vivi nella ​​...
ultima casa in cima...
- Dove? - Dove?
- Infermiera? - C'è un problema.
Aspetti.
Fatto. Prego.
L'ultima casa
in cima a...
Questo aggeggio non funziona.
Forse se proviamo a leggere le labbra, perché...
Le labbra, sicuro.
- Pen-Hir! - Pen-Hir!
E' il capo Pen-Hir.
È Gerard Despero, il libraio.
- Il padre di Daphne? - Sì
Buongiorno.
Signor Despero, lei ha regalato
una macchina da scrivere a sua figlia per il suo compleanno?
Sì. E allora?
Quindi il cerchio si sta chiudendo.
La smetterà di infastidire mia figlia?
Che cosa vuole?
Che perda il suo lavoro? La lasci in pace!
Non vorrà minacciarci con la zappa?
- No, è una zappetta. - Ah si?
Sì, ha 2 denti dietro la lama, è una zappetta.
Va bene.
Mi ha già detto ciò che volevo sapere.
Daphne Despero, è incredibile.
Daphne Despero...
Pensi che sia stata lei a scrivere il libro?
Non lo so. Non lo so
A volte la soluzione è così ovvia che non la vediamo.
Come ne "La lettera rubata" di Edgar Allan Poe. Era proprio sotto gli occhi.
Esattamente. Devo tornare a Parigi
e parlare con Daphne Despero.
Senza di me, Jean-Michel.
Le vacanze sono finite, Melville torna
stasera.
Non pensi che sia meglio fermarsi qui?
Non quando sono così vicino al finale, Josephine.
Sei appena arrivato e te ne vai già.
Non vuoi smettere di correre un po'?
Prendi un libro, sdraiati al sole.
È come pensavo, sei pazza di me.
Non vuoi che me ne vada, ma sì, sì...
Pensavo fossi pronta ad affrontare la verità.
Sì, certo. Ma mia madre...
È singolare
questa ossessione di essere...
No, no, per favore, non ricominciamo con mia madre.
- Finalmente, hai... - Non mi piace come parli di mia madre.
- Hai questa cosa grande... - No, non voglio.
- Volevo solo... - Non voglio.
Ok ok
grande nevrosi.
- Jean-Michel... - Sì, ok.
Quindi cosa facciamo?
- Prometti di tenermi informata? - Sì
- Appena trovi qualcosa. - Ma si.
- Ti lascio alla stazione. - Il TGV, non mi piace.
La stazione degli autobus
Non sei proprio un tipo facile.
Buongiorno.
- Buongiorno. - Torno subito.
Come va?
Che ci fai qui?
Tuo padre ti ha regalato una macchina da scrivere
Hermes 3000, che è proprio la stessa di quella di Henri Pick.
Venga con me.
E poi?
Ce ne sono molte così, lo sa?
Sì, ma fu proprio su quella Hermes 3000
che il manoscritto è stato scritto. Ne ho le prove.
Mio padre l'ha comprata di seconda mano in un mercatino delle pulci.
Chiunque avrebbe potuto usarla prima che l'avessi io.
Sì, certo, ma come spiega
che è stato trovata ben in vista
nel seminterrato dei signori Pick?
Senta, ho davvero tanto lavoro, mi stanno aspettando, quindi per favore...
Non potrà scappare per sempre, signorina Daphne Despero.
Non sto scappando, sto ancora lavorando, tutto qui.
Va bene. Vado a trovare Agnes de Crecy.
Sicuramente sarà interessata. - OK
Quando ho saputo che Henri Pick non aveva davvero il profilo di uno scrittore,
avevo paura che nessuno mi avrebbe creduto,
così ho pensato di forzare le probabilità dalla mia parte.
Quindi è scesa nel seminterrato di Madeleine Pick
ha lasciato la sua vecchia macchina da scrivere
ed una copia di Eugene Oneguin.
E' così.
Ma le assicuro che ho trovato il manoscritto nella biblioteca dei libri rifiutati.
Potresti averlo messo lì.
Vada a dare un'occhiata, chieda alla bibliotecaria, non lo so.
Mi sorprende che non l'abbia ancora fatto.
E non avevo neanche una borsa.
Dove lo nascondeva il manoscritto? Nelle mutande?
Devo rientrare. Ho molto lavoro.
Henri Pick portò il suo segreto nella tomba.
Se ne faccia una ragione.
- Ecco il suo Papa Doble, signor Rouche. - Grazie, Julien.
Tutto bene? Sembra distratto.
Mi sento perso.
Ho l'impressione di essere tornato al punto di partenza.
Bravo, Henri Pick.
Mi arrendo.
IL BAGNO
Se un giorno ti viene la curiosità di leggerlo... Saluti, Frédéric Kaska
Che bastardo!
Non può essere vero!
Buongiorno.
Siediti. Molto gentile a venire.
Grazie per averlo finalmente letto.
Ti è piaciuto?
Oh si, si.
Per essere il primo romanzo, è molto buono.
Ma il tuo secondo romanzo è ancora meglio.
Sei migliorato con
"Le ultime ore di una storia d'amore".
Hai raffinato il tuo stile.
Sai, la tua personalità.
Ma è anche rivelatore.
Riassume le tue ossessioni, i tuoi temi,
la soggettività, il confronto
tra realtà e finzione...
il tuo insistere nell'uso dello stile libero indiretto,
le tue figure retoriche...Quello che non capisco è perché Henri Pick?
Perché la biblioteca di libri respinti?
Perché tutto questo inganno?
Perché?
Per gioco...
per caso...
Per amore, credo.
Il fallimento
del mio primo libro mi aveva distrutto.
Ero sicuro che Daphne mi avrebbe lasciato
perché non ero altro che un perdente ai suoi occhi.
Poi ho immaginato la storia della nostra rottura.
Per scacciare la mia paura di perderla.
Fino a questa sera.
E come il poeta Pushkin,
ho finalmente previsto nel mio romanzo cosa mi sarebbe successo.
Ho perso Daphne.
Deve essere colpa del mio sangue russo.
La fatalità scorre nelle mie vene.
L'anno scorso abbiamo trascorso alcuni giorni a Crozon.
Ho preso il mio testo per rileggerlo ed apportare qualche correzione.
E quando suo padre ci ha parlato di questa biblioteca,
ho pensato che fosse un'occasione unica per recuperare Daphne.
La biblioteca dei libri respinti.
- E quella biblioteca esiste ancora? - Penso di si.
Andiamo domani a fare una passeggiata? Mi piacerebbe vederla.
Rimedio dei panini.
Avevo pensato al mio piano tutta la notte.
Come un gangster che prepara un grosso colpo.
L'unica cosa che non avevo pianificato era il mio pseudonimo.
E perché hai usato il nome di un fantasma?
Daphne si divertiva a dire che le piacevano gli autori con la K: Kafka,
Kleist, Kundera...Koska!
Con la K ho trovato Henri Pick.
E il rosso doveva attirare il suo sguardo.
E' bastato posizionare il manoscritto in modo molto strategico
proprio all'altezza degli occhi.
E con un po' di fortuna, magari...
Confesso di essermi divertito a leggere il mio libro di fronte a Daphne.
- Allora? - Mi viene voglia di uccidermi.
Che cosa ne pensi?
È intenso! È affascinante!
È esattamente per questo tipo di scoperta
che faccio questo lavoro. Questo è il libro che ho sognato
di pubblicare, Fred, e lo farò.
- Cosa c'è che non va in te? - Mi succede che Pick sono io.
Perché l'hai fatto?
Perché avevo perso la fiducia.
In me, in lei.
Volevo sapere se fosse convinta che avevo davvero del talento
o se mi pubblicava perché era innamorata.
A dire il vero, mi hai imbrogliata.
Non sei arrabbiata, vero?
No, perché hai avuto un'idea favolosa.
- Come sarebbe? - Pensa.
Un capolavoro dimenticato nella biblioteca dei libri rifiutati.
Questo sì che è da raccontare! - Un capolavoro, onestamente?
Deve uscire così com'è.
Che vorresti dire?
Lo pubblicheremo con il nome di Henri Pick.
Se il mio romanzo è buono, non voglio nascondere che sono io l'autore.
Sarebbe completamente stupido! - Ascolta,
Fred, il tuo libro è fantastico,
ma l'idea di commercializzazione che c'è dietro lo è ancora di più.
E lo sai come me, che al giorno d'oggi è molto difficile farsi notare.
E dopo il fallimento di "La vasca", sarà ancora peggio.
- Era tutto uno scherzo, Daphne! - Può darsi, lo so,
ma l'emozione che ho provato quando ho scoperto questo tesoro,
é stata fantastica. Questo è ciò che dobbiamo dare alla gente!
- No, non ne abbiamo bisogno. - Ascolta:
Lo pubblicherò, funzionerà. Sono sicura.
E tu, scriverai il romanzo del romanzo.
Spiegherai la vera genesi della storia.
"La rivelazione", basata sul libro di Pick, verrà pubblicato come un nuovo romanzo
e quindi un nuovo successo!
Non ci credo proprio, al tuo piano. Francamente.
- Ma si! - Ti assicuro...
Facciamolo normalmente.
Con l'unica scopo di toglierlo dalla circolazione?
Te lo giuro, fidati di me.
La macchina da scrivere fu una sua idea.
Ha battuto il testo tutta la notte.
Ciò che a Daphne sembrava brillante,
è che Henri Pick fosse un semplice pizzaiolo.
Come si chiama la moglie di Pick?
Ah sì, Madeleine.
Tutti potevano identificarsi con lui,
non ci sarebbe stata alcun problema di elitarismo intellettuale.
Ma perché Pick fosse credibile come autore,
serviva qualche elemento aggiuntivo.
"L'acquario"?
No, "La vasca",
di Frédéric Koska. - Non l'ho mai sentito.
Con "K". Tuttavia, è stato un successo di critica.
Kos... no, non c'è.
Dovrei ordinarlo.
Il libro è stato un successo. Daphne aveva ragione.
Ha superato ogni nostra aspettativa.
Ho solo fatto quello che mi ha detto.
Ho scritto il romanzo del romanzo.
LA RIVELAZIONE
È così urgente?
In seguito, gli eventi hanno preso il sopravvento.
- Perché mi hai mentito? - Cosa?
Presto ci faranno a pezzi.
Non hai mai avuto intenzione di rivelare che ero l'autore.
È troppo tardi, se riveliamo la verità ora,
ci vedranno come grandi manipolatori.
È stata una tua idea, lo sai!
Ho accettato tutto e ti ho seguito ad occhi chiusi.
Eri tu la manipolatrice.
Tu hai dato inizio a questo piccolo gioco!
Mi hai imbrogliata, non dimenticarlo Fred.
Pensi che me ne starò senza dire nulla?
Che mi accontenterò di essere un romanziere fallito?
Dirò tutto!
Puoi scrivere altri libri.
Ma se lo fai, sono rovinata!
Io non sono niente, la mia vita sarebbe finita, Fred.
Andiamo.
E questo è tutto.
Ora sa tutto...
del mistero di Henri Pick.
Cosa ha deciso per il futuro?
Non lo so
Dipenderà dalla fortuna, immagino...
E lei?
Arrivederci. Buon fine settimana
Mi raccomando, eh?
Dai, buon fine settimana.
Arrivederci.
- Ah, buongiorno. - Buongiorno.
Come va?
Si sta bene lì a leggere?
Mi sento come Chateaubriand.
È la Bretagna. Il potere degli elementi.
Cosa stai leggendo?
Un primo romanzo, abbastanza straordinario.
Sì, ne ho sentito parlare.
Sapevi che l'autore rifiuta le interviste e tutti gli incontri con la stampa?
"È MEZZANOTTE SULL'OROLOGIO DELL'APOCALISSE"
È strano, no?
C'è n'è abbastanza per chiedersi.
Un artista di questa portata con un talento così promettente
che si nasconde come un animale braccato.
È un mistero.